Wishbone Ash – Argus (1972) - “Warrior” y “Leaf and Stream”

 

           

Wishbone Ash – Argus (1972): entre guerreros, leyendas y el paso del tiempo

Hay discos que forman parte de la historia del rock y otros que, además, terminan formando parte de nuestra propia historia. Argus, publicado por Wishbone Ash en 1972, pertenece para mí a esa segunda categoría.

Es uno de esos álbumes que quizá no tuvieron la repercusión masiva de otros grandes clásicos de los años setenta, pero que dejaron una huella profunda en quienes supieron descubrirlos. Un disco que no necesita gritar para hacerse grande. Le basta con sus melodías, sus atmósferas y, sobre todo, con esas extraordinarias guitarras gemelas de Andy Powell y Ted Turner, que se entrelazan como si fueran dos voces contando una misma historia.

Cuando pienso en Argus, pienso en un paisaje antiguo: colinas verdes, caminos solitarios, castillos en la distancia y un guerrero avanzando hacia un destino que ni siquiera él conoce. Pero también pienso en algo mucho más cercano: en nuestras propias batallas, en el paso de los años y en todo aquello que vamos dejando atrás.

🏰 Argus, un disco fuera del tiempo

Wishbone Ash había encontrado una fórmula muy particular. Mientras muchas bandas buscaban diferenciarse mediante riffs contundentes o solos espectaculares, ellos construían sus canciones a partir del diálogo entre dos guitarras solistas.

Powell y Turner no parecían competir. Una guitarra continuaba la frase de la otra, la acompañaba, respondía o se elevaba sobre ella. El resultado tenía algo casi narrativo.

En Argus esa característica alcanza una de sus máximas expresiones.

“Time Was”, “The King Will Come”, “Warrior” y “Leaf and Stream” parecen formar capítulos de una misma historia. Hay épica, pero también melancolía; hay fuerza, pero también momentos de absoluta serenidad.

Y quizá sea precisamente ese contraste lo que convierte a Argus en un álbum tan especial.

⚔️ “Warrior”: el corazón épico de Argus

Si hay una canción que representa la dimensión más épica del álbum, esa es “Warrior”.

Desde sus primeros compases aparece esa sensación de movimiento, de aventura y de peligro. Las guitarras parecen avanzar juntas como si acompañaran los pasos de alguien que regresa de una batalla.

Pero “Warrior” no es simplemente una canción sobre un guerrero medieval.

Lo verdaderamente interesante es la sensación que transmite. Hay grandeza, sí, pero también una cierta tristeza. El personaje parece cargar con el peso de aquello que ha vivido. La batalla puede haber terminado, pero sus consecuencias permanecen.

Y ahí es donde la canción empieza a crecer.

Porque un guerrero no tiene por qué ser necesariamente alguien armado con una espada. Puede ser cualquiera que haya tenido que enfrentarse a las dificultades de la vida, tomar decisiones, perder cosas, continuar adelante y aprender a convivir con las cicatrices.

Con los años, esa lectura de “Warrior” me resulta cada vez más cercana.

Cuando escuchamos determinadas canciones en nuestra juventud, las recibimos de una manera. Nos quedamos con la energía, con las guitarras, con la aventura. Pero el tiempo cambia nuestra forma de escuchar.

Y algunas canciones terminan hablándonos de nosotros mismos.

🎸 Dos guitarras, una conversación

Uno de los grandes secretos de “Warrior” está, naturalmente, en sus guitarras.

Andy Powell y Ted Turner consiguieron algo que después se convertiría en una auténtica escuela dentro del rock: dos guitarras que podían funcionar simultáneamente como protagonistas melódicas.

Escucharlas hoy sigue siendo fascinante.

No hay una sensación de exceso. Todo parece estar en su sitio. Las guitarras se persiguen, se encuentran y se separan para volver a encontrarse unos instantes después.

Esa forma de tocar sería una influencia decisiva para bandas posteriores como Thin Lizzy y, más adelante, Iron Maiden, pero en Wishbone Ash había algo especialmente elegante y melódico.

No se trataba solamente de tocar más rápido o más fuerte.

Se trataba de contar una historia con las guitarras.

Y Argus está lleno de esas historias.

             

🍃 “Leaf and Stream”: después de la batalla llega el silencio

Y aquí es donde encuentro una conexión maravillosa entre “Warrior” y “Leaf and Stream”.

Si “Warrior” representa el movimiento, la lucha y la épica, “Leaf and Stream” representa la pausa.

Es como si después de atravesar un largo camino el guerrero finalmente se sentara junto a un río y contemplara el agua.

La música cambia completamente de tono. La tensión desaparece y aparece una sensación de intimidad, de naturaleza y de reflexión.

En mi antigua aproximación a Argus, “Leaf and Stream” era la canción que más me atraía por esa capacidad para detener el tiempo. Al volver ahora sobre el álbum y prestar más atención a “Warrior”, descubro que ambas canciones están mucho más conectadas de lo que parece.

Una habla de la batalla.

La otra, de lo que queda cuando la batalla termina.

Y quizá esa sea una de las razones por las que Argus continúa siendo tan especial.

🌄 Un álbum que cambia con nosotros

Hay discos que permanecen exactamente iguales mientras nosotros cambiamos.

Argus no.

O quizá sea mejor decir que somos nosotros quienes lo escuchamos de otra manera con el paso de los años.

De joven, uno puede escuchar “Warrior” imaginando castillos, espadas, caballos y paisajes medievales. Con el tiempo, quizá empieza a escuchar algo diferente: la lucha por sobrevivir, las decisiones tomadas, los caminos que no escogimos y las batallas que ya no merece la pena librar.

Y entonces Argus deja de ser solamente un disco de rock progresivo.

Se convierte en un espejo.

Eso es lo que me gusta de los grandes álbumes. No permanecen encerrados en el momento en que fueron grabados. Viajan con nosotros.

🎶 Wishbone Ash, los grandes discretos

Siempre he pensado que Wishbone Ash pertenece a ese grupo de bandas que merecieron mucho más reconocimiento del que recibieron.

No fueron necesariamente los primeros nombres que aparecían cuando alguien hablaba del gran rock británico de los setenta. Pero su influencia está ahí, especialmente entre los guitarristas.

Y Argus sigue siendo su gran testimonio.

Un disco donde el rock, el folk y el progresivo se encuentran sin necesidad de artificios. Un álbum con una identidad propia y una atmósfera que resulta difícil de reproducir.

Escucharlo completo sigue siendo una experiencia.

Pero volver hoy a “Warrior” después de tantos años me hace entender mejor la grandeza del álbum. Porque detrás de aquella historia aparentemente medieval encuentro algo que pertenece a cualquier época: la lucha, el cansancio, la esperanza y la necesidad de seguir caminando.

Y después, casi como una respuesta, aparece “Leaf and Stream”.

El guerrero deja atrás la batalla. El ruido desaparece. El agua sigue su curso.

Quizá ahí esté la verdadera enseñanza de Argus.

“Warrior” es la batalla. “Leaf and Stream”, la calma posterior. Y Argus, el viaje que une ambas.

Un viaje que comenzó en 1972, pero que, más de medio siglo después, todavía tiene la capacidad de acompañarnos.