David Crosby - If I Could Only Remember My Name. - Laughing - "Cowboy Movie"

 

 

         

---

Redescubriendo un clásico: If I Could Only Remember My Name de David Crosby

Hace unos días hice un post sobre el último disco con material nuevo de David Crosby. Aquella reflexión me llevó a sumergirme de nuevo en su antiguo material, y en ese redescubrimiento me topé con una nueva remasterización de su primer disco en solitario: If I Could Only Remember My Name.

Al volver a escucharlo, voy entendiendo por qué me gustaba tanto su música. Este disco, lanzado en 1971, es una obra de arte profundamente introspectiva y atmosférica. Crosby construye un paisaje sonoro único, lleno de armonías etéreas y una instrumentación que parece flotar en el espacio. Es un álbum que no solo muestra el inmenso talento vocal de Crosby, sino también su capacidad para reunir a algunos de los mejores músicos de la época.

Entre ellos figuran nombres ilustres como Joni Mitchell, Neil Young, Graham Nash, Jerry Garcia y Phil Lesh, lo que convierte a este álbum en un verdadero testimonio del espíritu colaborativo y libre de aquellos años. El álbum fue lanzado justo después del éxito del Déjà Vu (1970) de Crosby, Stills, Nash & Young, y forma parte de ese período en que cada miembro lanzó un disco solista de alto nivel: After the Gold Rush de Young, Songs for Beginners de Nash, el debut homónimo de Stills, y este primer trabajo de Crosby.

Sin embargo, detrás de su belleza musical hay también una profunda herida emocional. El disco fue gestado en medio del duelo por la muerte de su novia, Christine Hinton, en un accidente automovilístico en 1969. Afligido y lidiando con el consumo de drogas, Crosby pasó largas horas en los estudios recién inaugurados Wally Heider en San Francisco, un lugar que él mismo describía como su refugio. Allí, acompañado por amigos músicos que entendían su fragilidad emocional, se gestó esta joya musical. Como él decía: “Me sentaba con quien apareciera —generalmente Jerry [Garcia]— y empezaba a tocar una canción... Y teníamos una cinta de dos pistas funcionando constantemente toda la noche”.

Una de las canciones que siempre me ha conmovido profundamente es "Laughing". Dentro del álbum, esta pieza es un viaje introspectivo que encapsula la búsqueda de la verdad, la espiritualidad y el auto entendimiento. La participación de Jerry Garcia en la pedal steel guitar le aporta un tono etéreo y emocional que eleva la canción a una dimensión casi celestial. La voz de Crosby, las armonías multicapas, el bajo de Phil Lesh, los coros de Joni Mitchell... todo se une para crear un momento de pura magia.

Y no puedo dejar de mencionar otra joya del disco: "Cowboy Movie". Esta canción es uno de los momentos más crudos y eléctricos del álbum. Aquí, Crosby cambia la atmósfera onírica por una narrativa poderosa y cargada de simbolismo. Es una especie de western psicodélico donde los personajes representan de forma apenas velada a los propios integrantes de CSNY. Con una guitarra feroz cortesía de Jerry Garcia, el tema se convierte en un largo relato donde la tensión, la traición y el desencanto se tejen sobre una base rítmica hipnótica.

           

Otra de las canciones que destacan dentro del disco es "Cowboy Movie" es casi un espejo de la dinámica interna del grupo, una fábula eléctrica con tintes autobiográficos. La interpretación vocal de Crosby es directa, casi parlante, como si estuviera narrando una historia a la luz de una hoguera. Es una canción que muestra otra faceta del artista: no solo el Crosby etéreo y armónico, sino también el Crosby narrador, crudo, real, atravesado por los conflictos humanos.

Lo que más me impresiona al escuchar If I Could Only Remember My Name en esta nueva remasterización es cómo ha resistido el paso del tiempo. Cada detalle, cada silencio, cada armonía sigue siendo tan fresca y relevante como en su lanzamiento original. Es una experiencia musical que te transporta a un mundo aparte, donde la música se siente como una extensión del alma del artista.

Redescubrir este álbum ha sido como reencontrarme con un viejo amigo. Me recuerda por qué David Crosby siempre ocupará un lugar especial en mi corazón y en mi colección musical. En su vulnerabilidad, su genialidad y su deseo inquebrantable de hacer música sincera, dejó un legado imperecedero que sigue brillando más allá del tiempo.